皮筒高跟鞋的样子，也想不出她夏天穿长统丝袜的样子。印象中，她一直是清纯唯美到极点，又是个爱运动的女孩子。
但鞋子没有穿，就在袋子里装着。
「她现在要出院吗？」老头问我。
我正要回答不是，并说明我的身份。但非常莫名其妙地，停顿了一下，微微点头。
「手续办好了？」老头问。
我心中后悔，这是怎么回事呢。我心知自己很不舍得离开她，我心中旖旎的波涛还没有平息下去。但是总不能把她的屍首弄出去啊，这是犯罪的啊。更何况，手续怎么办呢。
「等会就好。」
「我认识××殡仪馆的化妆师，他很行！」
我皱着眉头，心跳得厉害，就像那次在梦里嗅到她的脚丫那样厉害。我对老头说：「我是她的未婚夫，她家人离这儿太远不能赶来」，从口袋中掏出五百元钱，塞到老头手中，「这是点小意思。您看，我不能证明我们的身份，她离家那么远，一切都该由我来照顾，不能老是停在这儿。」
老头眨着眼睛。被人冒领了屍体，工作就没了，说不定还要担上什么关系，可万万划不来。他做出一副拒绝的样子，但仍然把钱在手里攥着。
我想，如果有张两人合照的照片来骗骗他，也许好办些，可惜没有，连张毕业照都没有。我问他：「您识字吗？」
「我高小毕业！啥事？」
我掏出手机，把女朋友的名字改成「兰兰」，然后指着屍牌上的名字，给他看，「我们恋爱很久了，这些都是我们交往的信息」，我把身份证掏出来，心想豁出去了，「不会有错的，您登记一下吧」，我努力让后来的腔调变得哽噎，并做出悲伤的脸色。其实我从一进来便很肃穆沉重，曾经的挚爱这样死掉了，本来就是伤心的。
老头看着我的红眼圈，又攥了攥手里的钱，好像是约摸没有问题。他把身份证号码记下来，「节哀顺变，小伙子！」
当我把屍体送上××殡仪馆的丧葬车，心想小医院的管理真松懈到无以复加，竟然把屍体的管理权完全授予这个老头子。初时还忐忑不安怕人查问，没想到事情来得分外容易。
车子绕过一个无人角落的时候，我叫停并付了出车费用。在司机不解的目光中，我抱着她下了车。
〈着表，已经折腾到下午一点多了，没想到时间过得这么快。她的身体沉沉地压在我怀中，脑袋软软地往后仰着。我调整了一下姿势，让她的头靠在我肩膀上，像依偎在情人怀抱中一样。这时我的心变得特别踏实，她是我的女孩了，我要对她温温柔柔的。
这样走出路口，招了一辆出租车，告诉司机这是我酒醉的老婆。我坐在后排，把她抱得紧紧地。就这样闻着秀髪的清香，车子行驶着，我的心充满着柔情蜜意了。
很庆幸地，直到我上楼打开门，把她轻轻放在床上，都没有碰到一个熟人，连多看一眼的都没有。
我把门窗紧闭，回到卧室。这也许就是色胆包天吧，我想。中午从家乡赶过来的话，坐飞机也要今晚才到，与其让她孤零零地躺在医院，不如躺在我怀里。
打开暖气，把温度调到最高。她如果还有知觉的话，今天肯定冻坏了。我摸着她的小手，冰冰凉的。内衣袖口外露并且皱皱的，那个老头儿没有好好给她穿。「难受吗？」我轻轻地问，把这只手放在嘴上吻着。上次碰到她的手，也是第一次碰到她的手，是在九年前的一个夜晚，我向她借橡皮，趁机碰到了她的手指，还被她瞪了一眼。呵呵，那一眼瞪得可真销魂呢，「杏眼圆睁」！
我很想再看看她的眼，於是拨弄着她的睫毛，慢慢将眼睑打开。一个无神的眼珠看着天花板，完全失去了顾盼的神采，瞳仁放大着。我嘴里含着她的手指，正对着她的脸，她的眼睛也和我正对着，映出我的影子。双睛并不突出，所以不是瞪着我的样子，但仍然是熟悉的眼睛。我说，这次是去看你，现在我看到了你，你也看看我吧，不知道还认得吗。
我放开手，她的眼睛并不闭上，仍是那样半睁着，露出大半个黑色，连着平静的面容，简直有「垂目含慈」的样子，像看着我又不是看着我。如果是不甘心，为什么不显露出哀怨的神色呢？我问她。但她不回答，我便又将这双秀目合上，在上面亲了一下。她脸上有着护肤营养蜜的香味。
含在口中的食指和中指，因吸吮竟出现了几分红色。我想起她是吃完早餐就突然去世了，应该是那样说笑着走出食堂便款款倒地，被男男女女围观着，七手八脚地送到医院的。她的嘴唇现在灰白并且发干，唇间微微咧开一条缝。我拨开来，看到两排整齐的牙齿，和一般人比，算是很洁白了，当然不是像石膏一样白，我在停屍房甚至还觉得有些泛黄色。不论怎么护养，人是不会一点牙垢也没有的，即使是她这样丽质的女孩子。我把鼻子凑上去，想闻出她早餐的内容，但除了牙齿本身的微臭，气味抽象得很。
我皱着眉头，手指划着她的贝齿。两排牙齿不是紧紧咬合的，很轻易就可以打开，里面是粉色的口腔，和