所有神的属性中，我最同情的是：神不能自杀。
——《侏儒的话》
安格尔已经无法从长辈的嘴里得知，这世界是何时开始崩坏的。
史料变成破碎的书页散落在全世界，多数变为缥缈的传说，首先在荒凉的无人区，然后是地底的矿洞、是盐湖深处、大洋，最后谁也不知道清晨睁开眼睛的时候，窗外是否会有一只往房间里窥视的眼睛。
怪物从人类的噩梦里爬进现实，大地每一次剧烈的震动都将为它们开启通往世界的通道，人们没有足够对付它们的武器。
捂紧你的嘴巴，不要跟它们对上眼睛，不管听见什么都不要站起来，永远不要独自站在光下，拼命逃跑，这是生存下去的唯一方法。
安格尔也是这样活下来的，他能抬头看见天空中飞过只有一只眼睛的巨鸟，如果足够不幸的人从掀起的井盖往下看，有绿莹莹的爬行动物身上沾满了粘ye。
他的时间一直在流动，自孩童到少年，再到青年。他虽然不健壮，却及其擅长奔跑。
这里每一个跟他一样大的青年都擅长奔跑，也擅长捉迷藏这样的游戏，只要他们藏得够好，就没有人能找到他们，也没有怪物能够找到他们。
他的时间在流动，直到他在地震过后的裂缝附近捡到一本陌生的书。
安格尔被惊恐与兴奋占领，在他们的世界里，书籍是只存在于语言里的东西。他藏在破损的建筑之后向外张望，一个人都没有。他翻开那本书时双手都在颤抖，以至于差点撕毁陈旧的书页。
那上面的文字他从未见过，却能够读懂它们，它们向安格尔讲述了一个故事，一个还存活在现实的传说。
每一个被神创造出的世界都是不同的，这个世界也属于创造它的神——而安格尔存在的世界，由两位邪神创造，他们在不死里百无聊赖地捏造了一切河流、山川、冰雪和火焰。在这世界里的所有事物彻底完成以前，人们原本平静地生活着，他们不战争，也不大肆杀戮，只是偶有争执。
然而邪神们又觉得无趣了，他们创造的世界，平静是不被允许的。
于是他们玩了一场游戏，输家在未来的一个世纪里，要不断为赢家产下能孵化成怪物的卵，那些怪物将被分散到他们创造的世界里。
这场游戏玩了三天三夜才决出了胜负，不过对于不死的神来说，不过沧海一粟而已。而在安格尔阅读这本书的时候，约定里的一个世纪只剩下最后十年。
安格尔的汗水“啪”一声滴到书页上。
每次产卵都会给母体带去巨大的痛苦，连大地也随之颤抖。输掉游戏的神在这个世纪里都会栖息在地底，而人类是可以找到他的。
在午夜时分，当夜鸦掠过天空发出鸣叫，抛弃你内心深处的恐惧，跳入大地的缝隙，不管听见什么都别去张望，穿越黑暗和无数怪物的声音，就会抵达神明的卧房。
人类若能让神替他孕育出一位半神，她可以消去大地上所有的灾难。
书的最后是两幅鲜艳的插图，清晰得能够看清每一根发丝，描绘了两位邪神的形象，一位拥有烈焰般的头发，皮肤如同燃烧后的焦土。
另一位的发肤都和冰雪一样，蓝得通透，白得无暇，只是分明长了一张男人的面孔，肚子竟然跟足月临盆的孕妇无二。他蓝色的长发落了满身，修长的手指轻轻搭在腹顶，分辨不出究竟有没有在笑，身上一丝不挂。
这似乎又不像一个故事了，更像一个预言。
安格尔出神地看着那位输掉游戏的神，直到巨鸟在不远处扔下一具残破的尸体。
等到他发着抖站起来，才发现自己胯间shi了一片，勃起的Yinjing把粗糙的布料顶起一个弧度。
安格尔像对待最珍贵的宝物一样保护着那本旧书，他不清楚上面的话究竟是真是假，神的画像好像魔画般深深地吸引着他。他总是忍不住翻开那本书，出神地盯着那位蓝发的神，手悄悄探到胯间。
他出神地望着那张似笑非笑的脸，呼吸越发急促，全身的血都往下半身涌，最后低吼一声射在手里。
他的双肩情不自禁地开始颤抖。
他曾数次站在大地的伤痕边缘，凝望其中无尽的黑暗。安格斯慢慢地发现，在一次次与黑暗对视的过程中他不再感到恐惧，兴奋和好奇侵占他的身体，彻底掩盖人类对死亡本能的恐惧。
此刻，生存或死亡对安格尔来说没有分别。
那一夜安格尔看见夜鸦穿过夜色，为了祭奠阳光发出悲鸣，他迈开腿疯狂地奔向大地的裂口。他擅长奔跑，只要有足够的体力，连风也追不到他。
他毫不犹豫地纵身跃下，怀里还藏着那本古老的书。他感觉自己一直在下坠、下坠，耳边充斥着诡异的低语和叫喊。
他一直没有睁开眼睛。
在安格尔几乎已经习惯坠落之前，他感到身体一轻，似乎有只巨大的手温柔地将他托起，他落在木质的地面，落在一个高耸的书柜之后，向上看是一片无际的星空，是安格尔从未