薇转过头，看向邻座。
顾宸已经摘下了眼镜，闭着眼睛休息，轮廓在机舱昏暗的光线下显得柔和了许多。
他对她的感情，不再是高高在上的施舍，也不再是责任驱使的照顾。那是他放下身段，以一种平等甚至带着审视和评估的姿态，重新认识她、认可她之后，产生的……尊重，欣赏，以及，或许正在萌芽的爱情。
这种感情，不像烈火那样灼人，却像细水，有穿透岩石的力量。
更重要的是，和顾宸在一起，她能看到一个清晰而稳定的未来——不是作为谁的附属品，而是作为可以与他并肩站立的人，去重建白家，去开创属于自己的事业和人生。
飞机遇到气流，轻微颠簸了一下。
顾宸睁开了眼睛，第一反应是看向她：“没事吧？”
“没事。”白薇摇头。
顾宸看了她片刻，忽然伸手，按下了她座椅旁的呼叫铃。
空乘很快过来，顾宸低声说了几句。几分钟后，空乘送来了两杯热牛奶。
“喝点热的，能睡得好些。”顾宸将其中一杯递给她。
白薇接过温热的杯子，感受着掌心传来的暖意。她看着杯中乳白色的液体，忽然开口：
“顾宸。”
“嗯？”
“回国之后，我们……重新开始约会吧。”白薇没有看他，只是盯着杯中的牛奶，声音很轻，却很清晰，“不是商务行程，不是工作晚餐。就只是……普通的约会。”
机舱里安静了几秒。
然后，她听到了顾宸低沉而温和的回应：
“好。”
窗外，云海之上，星辰璀璨。飞机正平稳地飞向家的方向，飞向一个可以重新书写的故事。
而在万米高空之下，某个城市的暗巷里，凌烁靠着冰冷的墙壁，看着手机屏幕上那张从财经新闻里截取的照片——顾宸与白薇并肩走在里斯本的街头，阳光很好，她的脸上带着他从未见过的、平静而明亮的笑容。
他看了很久，然后，按下了删除键。
屏幕暗下去的瞬间，他闭上眼睛，将所有的痛苦、不甘和那点卑微的希望，一同锁进心底最深的角落。